Il galeone di Manila

In breve

Dal 1565 al 1815 una rotta marittima regolare collegò Manila, nelle Filippine, ad Acapulco, sulla costa pacifica del Messico. Ogni anno una o due navi — i galeoni di Manila — attraversavano l’oceano portando verso l’Asia l’argento estratto a Potosí e a Zacatecas, e tornavano cariche di seta, porcellana e altre merci che a Manila i mercanti cinesi vendevano sbarcando dalle loro giunche. Fu la prima rotta commerciale stabile fra le Americhe e l’Asia, e chiuse un circuito che faceva il giro del pianeta: l’argento americano pagava le merci cinesi, che poi arrivavano in Europa passando per il Messico e l’Atlantico. Alla base di tutto stava una scoperta nautica precisa, compiuta nel 1565 dopo vari tentativi falliti: la rotta di ritorno attraverso il Pacifico settentrionale.

Contesto

Il problema aveva una soluzione geografica prima che nautica. Nel 1521 la spedizione di Magellano aveva attraversato il Pacifico verso ovest sfruttando gli alisei equatoriali, ma nessuno era ancora riuscito a tornare indietro lungo la stessa fascia di venti: chi ci provava restava bloccato per mesi contro una corrente contraria. La rotta di rientro esisteva, ma molto più a nord, dove venti e correnti giravano nella direzione opposta — bisognava risalire fino a circa quaranta gradi di latitudine prima di poter puntare a est. Prima di Urdaneta almeno due spedizioni spagnole l’avevano cercata senza trovarla: quella di Álvaro de Saavedra, nel 1527-1529, e quella di Ruy López de Villalobos, nel 1542-1546.

Dall’altra parte dell’oceano, la Cina forniva la ragione economica per insistere. Da metà Cinquecento l’amministrazione Ming convertiva progressivamente le imposte fondiarie e gli obblighi di corvée in un unico pagamento in argento — la riforma nota come “legge della frusta unica”, formalizzata negli anni Settanta e Ottanta del secolo sotto il ministro Zhang Juzheng — e l’economia cinese, priva di miniere argentifere proprie in quantità sufficiente, pagava il metallo un premio che in certi periodi arrivava quasi al doppio del suo valore in Europa. Nello stesso torno di tempo in cui la Cina moltiplicava la propria domanda, le miniere di Potosí (1545) e Zacatecas (1546) moltiplicavano l’offerta americana. Restava da collegare le due sponde.

La spedizione di Miguel López de Legazpi, salpata da Navidad, in Messico, il 21 novembre 1564 con cinque navi, non partì per aprire un commercio: cercava una base per rivendicare le Filippine alla corona spagnola, vicino alle isole delle spezie ma fuori dall’area già controllata dal Portogallo. Approdò a Cebù nel febbraio 1565 e vi fondò il primo insediamento spagnolo in aprile. Trovò un arcipelago già inserito in reti commerciali proprie: giunche cinesi visitavano regolarmente i porti locali, compreso un insediamento musulmano sulla baia dove sarebbe sorta Manila.

Svolgimento

Il primo giugno 1565 il navigatore agostiniano Andrés de Urdaneta salpò da Cebù sul San Pedro, al comando nominale di Felipe de Salcedo, con l’incarico di trovare la via del ritorno. Risalì fino a circa quaranta gradi di latitudine nord, intercettò la corrente Kuroshio e i venti occidentali, e puntò a est: raggiunse la costa nordamericana presso l’attuale Capo Mendocino dopo circa tre mesi senza terra, poi scese lungo la costa californiana fino ad Acapulco, dove arrivò l’8 ottobre 1565. La rotta che descrisse — nota come tornaviaje, “viaggio di ritorno” — restò in uso per due secoli e mezzo praticamente senza modifiche.

Manila divenne capitale nel 1571 e crebbe rapidamente come emporio: ogni inverno decine di giunche cinesi vi portavano seta grezza e lavorata, porcellana, lacche e altre manifatture, comprate dagli spagnoli con argento messicano. I mercanti cinesi, chiamati sangley dal termine hokkien per “commercio”, si stabilirono a migliaia nel quartiere del Parián, fuori dalle mura della città spagnola: l’economia coloniale dipendeva interamente dal loro lavoro e dai loro contatti con la Cina continentale, e la corona lo sapeva bene quanto temeva la loro presenza numerica. Nel 1603, dopo la diffusione di voci su un’imminente rivolta cinese, le milizie spagnole e i loro alleati filippini uccisero fra ventimila e ventitremila sangley: un massacro che non impedì, nel giro di pochi anni, il ritorno dei mercanti cinesi a Manila, perché senza di loro il commercio semplicemente si fermava.

La corona spagnola limitava il traffico a una o due navi l’anno per proteggere il monopolio commerciale di Siviglia dalla concorrenza della seta asiatica, fissando un tetto legale al valore del carico — il permiso — che i mercanti di Manila eludevano sistematicamente dichiarando meno di quanto trasportavano. Le navi stesse, costruite nei cantieri di Cavite con legni filippini come il molave, erano fra le più grandi imbarcazioni in legno mai varate, fino a duemila tonnellate di stazza: costruirle richiedeva boschi interi e la manodopera forzata dei polos y servicios, il lavoro coatto imposto ai villaggi filippini, che pagò la costruzione dei galeoni con un pedaggio pesante di malattia e morte fra i coscritti.

La traversata verso est, da Manila ad Acapulco, restò per due secoli e mezzo una delle più dure della navigazione a vela: quattro-sei mesi in mare, scorbuto endemico, tifoni nel primo tratto. I naufragi non mancarono: il San Felipe si arenò in Giappone nel 1596, e la disputa diplomatica che ne seguì contribuì alla decisione di Toyotomi Hideyoshi di far crocifiggere ventisei cristiani a Nagasaki l’anno dopo; la Nuestra Señora de la Concepción affondò su una scogliera di Saipan nel 1638.

Il sistema resse fino alle guerre d’indipendenza messicane. Dal 1810 gli insorti misero sotto pressione Acapulco, da cui dipendevano i finanziamenti e i rifornimenti del viaggio, e nel 1815 il Magallanes fu l’ultimo galeone a completare la rotta. Con l’indipendenza del Messico nel 1821 le Filippine, amministrate fino ad allora come dipendenza del vicereame della Nuova Spagna, passarono sotto il controllo diretto di Madrid.

Conseguenze

Manila divenne una delle città più cosmopolite del mondo: filippini, cinesi, spagnoli, messicani, giapponesi e persone ridotte in schiavitù portate dall’Asia meridionale e sud-orientale — chiamate genericamente “chinos” nei documenti coloniali — convivevano in una città costruita sul commercio altrui. Molti di quegli schiavi e servitori asiatici finirono in Messico a bordo degli stessi galeoni, e vi lasciarono tracce ancora visibili: le lacche di Olinalá e le ceramiche di Puebla portano decori di origine cinese, adattati da artigiani messicani che non avevano mai visto la Cina.

La rotta portò in Asia anche piante americane — mais, patata dolce, arachide, peperoncino, tabacco — estendendo al Pacifico uno scambio biologico nato nell’Atlantico con l’arrivo europeo nelle Americhe.

L’effetto più grande fu sulla Cina. L’argento che vi affluiva sosteneva la monetizzazione dell’economia Ming, ma la rendeva anche dipendente da un flusso che nessuna autorità cinese controllava. Quando negli anni Quaranta del Seicento le guerre europee e un rallentamento delle miniere americane ridussero l’afflusso di metallo, la contrazione monetaria che ne seguì si sommò alle carestie della piccola era glaciale e alle rivolte contadine nella crisi che portò alla caduta della dinastia Ming nel 1644 — un concorso di cause di cui gli storici discutono il peso relativo, non la contemporaneità.

Nel frattempo altrove

• 1500La tratta atlantica — Africa
• 1520Solimano — Medio Oriente
• 1526I Moghul — Asia meridionale
• 1543Copernico e Vesalio — Europa
• 1545Potosí — Americhe
• 1588L'Invincibile Armata — Europa
• 1600La porcellana di Jingdezhen — Asia orientale

Come lo sappiamo

Le fonti amministrative sono abbondanti dal lato spagnolo: i registri di carico della Casa de Contratación di Siviglia, gli archivi del vicereame della Nuova Spagna, e la cronaca di un funzionario coloniale, Antonio de Morga, che nei Sucesos de las Islas Filipinas (1609) descrisse il sistema da dentro l’amministrazione che lo gestiva — un testo di parte, ma scritto da chi vedeva i conti. L’archeologia subacquea ha aggiunto altro: il relitto della Nuestra Señora de la Concepción, scavato a Saipan, ha restituito porcellana e argento monetato ancora nella stiva, e sulla costa dell’Oregon la cera d’api trasportata da un galeone naufragato — probabilmente il Santo Cristo de Burgos, ma l’identificazione resta discussa — riaffiora ancora dopo le mareggiate.

Restano due punti genuinamente dibattuti. Il primo è la priorità della scoperta del tornaviaje: la nave più piccola della spedizione di Legazpi, il San Lucas al comando di Alonso de Arellano, si era separata dal grosso della flotta e raggiunse il Messico alcune settimane prima di Urdaneta, seguendo probabilmente una rotta settentrionale simile. I cronisti dell’epoca accusarono Arellano di diserzione, e la storiografia successiva ha in gran parte seguito quella versione attribuendo la scoperta a Urdaneta; alcuni storici moderni ritengono invece che il primato tecnico spetti ad Arellano, e che la sua reputazione ne abbia semplicemente pagato le conseguenze.

Il secondo è la quantità di argento americano che finì davvero in Cina attraverso questa rotta e le altre che la affiancavano: le stime vanno da circa un quinto a oltre un terzo della produzione argentifera americana dell’epoca, e la forchetta è così larga perché la contabilità doganale spagnola è sopravvissuta quasi intatta, mentre gli archivi fiscali Ming e Qing sono più frammentari, anche per la distruzione documentaria legata al passaggio fra le due dinastie. La ricostruzione quantitativa del commercio, di conseguenza, si scrive quasi sempre a partire dai numeri spagnoli: non perché il lato cinese contasse meno, ma perché è quello che si può contare meglio.

Approfondimenti

• William Lytle Schurz, The Manila Galleon (1939) — la sintesi fondativa, ancora la base per la storia istituzionale della rotta, scritta prima che gli studi si spostassero verso le fonti cinesi.
• Shirley Fish, The Manila-Acapulco Galleons (2011) — la ricostruzione più dettagliata dei singoli viaggi, utile per capire quanto fosse rischiosa ogni traversata.
• Peter Gordon e Juan José Morales, The Silver Way (2017) — segue l’argento dalla miniera andina fino alla Cina: la lettura migliore per l’ottica del circuito globale.
• Birgit Tremml-Werner, Spain, China, and Japan in Manila (2015) — ricentra la storia su Manila come zona di contatto fra tre imperi, il correttivo giusto a una narrazione scritta solo dal lato spagnolo.
• Antonio de Morga, Sucesos de las Islas Filipinas (1609) — la fonte primaria: leggerla serve anche a notare cosa un funzionario coloniale ha scelto di non raccontare.