Angkor Wat

In breve

Intorno al 1150, nella pianura a nord del grande lago Tonle Sap, il re khmer Suryavarman II fece costruire ad Angkor un tempio dedicato a Vishnu che sarebbe rimasto per otto secoli il più grande complesso religioso mai eretto: Angkor Wat. Il monumento non fu un’opera isolata, ma il punto più alto di un sistema di bacini artificiali — i baray — e canali che per secoli aveva sostenuto la capitale dell’impero khmer. Sulla funzione esatta di quel sistema idraulico, se servisse soprattutto l’irrigazione intensiva del riso o altri usi, la storiografia resta divisa.

Contesto

La pianura a nord del Tonle Sap, il lago più grande del sud-est asiatico, viveva al ritmo del monsone. Ogni estate le piene del Mekong invertivano la corrente del suo affluente Tonle Sap, che allora risaliva verso il lago moltiplicandone la superficie per quattro o cinque volte; al ritiro delle acque restava un limo fertile e una pesca stagionale fra le più abbondanti al mondo. Su questa base — riso irriguo, pesca di piena, un’idrologia prevedibile ma stagionale — si era costruito, dal IX secolo, un ordine politico incentrato su Angkor.

Fu Jayavarman II a proclamarsi, intorno all’802, devaraja, espressione spesso resa “re-dio”: da allora ogni sovrano importante eresse un tempio-montagna, immagine del monte Meru, l’asse cosmico attorno a cui ruotano i mondi nella cosmologia induista. Yasovarman I, che intorno all’889 spostò qui la capitale, scavò anche il primo grande bacino, il Baray Orientale, di circa 7,5 per 1,8 chilometri; un secolo dopo Udayadityavarman II fece scavare il Baray Occidentale, ancora più esteso.

All’inizio del XII secolo l’impero copriva gran parte della penisola indocinese e confinava a est con il regno cham e, oltre le montagne settentrionali, con il Dai Viet, l’odierno Vietnam: due stati organizzati, con proprie tradizioni templari e proprie flotte fluviali, con cui Angkor commerciava, si scontrava e a tratti si alleava. Fu in questo quadro, dopo una fase di frammentazione dinastica, che salì al trono Suryavarman II.

Svolgimento

Suryavarman II unificò il regno intorno al 1113 ponendo fine al conflitto fra sovrani rivali, e negli stessi anni avviò il cantiere di Angkor Wat. I lavori restarono aperti per il resto del regno — alcuni rilievi rimasero incompiuti — e la sua morte è collocata dalle iscrizioni intorno al 1150. A differenza dei templi-montagna precedenti, dedicati perlopiù a Shiva, consacrò il proprio tempio a Vishnu e lo orientò verso occidente, un’anomalia rispetto all’uso khmer di orientare i templi a est. Il suo nome postumo, Paramavishnuloka — “colui che è entrato nel mondo supremo di Vishnu” — sostiene la lettura oggi più diffusa: che Angkor Wat fosse concepito anche come mausoleo funerario del sovrano, non solo come tempio di stato.

L’architettura traduce in pietra quella cosmologia. Un fossato largo circa 190 metri, alimentato dai canali che scendevano dalle colline di Kulen, rappresenta l’oceano che nei testi induisti circonda il mondo; tre gallerie concentriche, salendo, rappresentano le catene montuose che digradano verso il centro; la torre centrale, alta circa 65 metri, è il monte Meru, dimora degli dei. La pianta non è decorazione: è un diagramma dell’universo costruito in scala 1:1, pensato per accogliere, dopo la morte, il re stesso.

Il cantiere richiese l’estrazione e il trasporto di diversi milioni di tonnellate di arenaria dal monte Kulen, a circa quaranta chilometri, spostate quasi certamente via canale: il sistema idraulico di Angkor non serviva solo i campi, ma anche l’edilizia monumentale. Le gallerie di bassorilievo che corrono lungo il perimetro mescolano mitologia e propaganda dinastica — episodi del Ramayana e del Mahabharata, la Zangolatura del mare di latte — a una sfilata dell’esercito di Suryavarman II in marcia, coi nomi dei reparti scolpiti accanto alle figure.

Il tempio si inseriva in una capitale che dipendeva da un’infrastruttura idrica di scala eccezionale: al Baray Orientale e al Baray Occidentale, e ai canali che li alimentavano, si aggiungeva una rete di argini e bacini minori distribuita ben oltre la cinta di Angkor Thom. Sulla funzione di questo sistema la storiografia è divisa, e se ne parla più avanti. Suryavarman II fu anche un sovrano guerriero: le cronache vietnamite registrano sue incursioni contro il Dai Viet nel 1128, nel 1132 e nel 1138, e nel 1145 invase il Champa, saccheggiando la capitale Vijaya e deponendone per qualche anno il re.

Conseguenze

La morte di Suryavarman II, in circostanze che le fonti non chiariscono, aprì una crisi dinastica. Angkor Wat restò incompiuto in alcuni dettagli scultorei, e nel 1177 una flotta cham risalita dal Tonle Sap saccheggiò la capitale: un trauma che le cronache khmer successive raccontano come una svolta. Fu Jayavarman VII, salito al trono dopo aver respinto i Cham, a ricostruire su basi nuove: cinse Angkor Thom di mura, costruì il Bayon, e spostò il culto di stato verso il buddhismo mahayana. Angkor Wat non fu però abbandonato: passò gradualmente al buddhismo theravada, praticato ancora oggi, ed è una delle ragioni per cui restò sempre officiato mentre altri templi della regione scomparivano sotto la foresta.

A più lungo termine, la sorte del sistema idraulico si intreccia con quella della capitale. Fra il XIV e il XV secolo Angkor perse il proprio ruolo di centro politico, e la corte khmer si spostò verso sud-est, in direzione dell’attuale Phnom Penh, più vicina alle rotte marittime ormai centrali per l’economia regionale. Le cause sono discusse — pressioni militari del regno thai di Ayutthaya, lo spostamento del commercio verso le rotte marittime — e fra queste si colloca anche un possibile cedimento, parziale o totale, dell’infrastruttura idraulica che per secoli aveva sostenuto la città.

Nel frattempo altrove

• 1050Cahokia — Americhe
• 1088L'università — Europa
• 1095Le crociate — Europa
• 1100Il Grande Zimbabwe — Africa
• 1206Il sultanato di Delhi — Asia meridionale
• 1250Aotearoa — Oceania
• 1258Il sacco di Baghdad — Medio Oriente

Come lo sappiamo

Le fonti su Suryavarman II e su Angkor Wat sono di tre tipi, e nessuna basta da sola. Le iscrizioni in sanscrito e in khmer, incise su stele e stipiti, registrano genealogie, fondazioni templari e donazioni: documenti di parte, scritti per legittimare chi li commissionava. L’architettura e la scultura offrono una cronologia relativa affidabile, perché lo stile dei bassorilievi khmer cambia in modo riconoscibile da un regno all’altro. E c’è un resoconto esterno di grande valore, anche se tardivo: il diplomatico cinese Zhou Daguan visitò Angkor nel 1296-1297 e ne descrisse vita quotidiana, costumi e organizzazione urbana. Il suo testo racconta però la capitale di un secolo e mezzo dopo Suryavarman II, sotto un altro sovrano: prezioso per capire come funzionasse la città-baray nel suo insieme, non per ricostruire il regno che costruì Angkor Wat.

Il punto più dibattuto riguarda proprio il sistema idraulico. Per gran parte del Novecento ha prevalso la lettura di Bernard-Philippe Groslier, che parlò di una “città idraulica”: baray e canali come infrastruttura di un’agricoltura intensiva del riso, capace di sostenere la popolazione e la manodopera necessarie a costruire templi come Angkor Wat — una ricostruzione elegante, ma fondata più sul ragionamento che su prove dirette di campi irrigati su larga scala. Le indagini successive del Greater Angkor Project, guidato da Roland Fletcher e Damian Evans, hanno complicato il quadro senza risolverlo: le ricognizioni sul terreno degli anni 2000 e soprattutto la scansione aerea a laser (LiDAR) del 2012, pubblicata nel 2013, hanno rivelato che Angkor non era una città compatta ma un insediamento disperso su circa mille chilometri quadrati, punteggiato da strade, campi delimitati e bacini minori mai censiti prima. Il dato non conferma né smentisce l’ipotesi irrigua: la mostra insufficiente da sola a spiegare un paesaggio così vasto, in cui i bacini maggiori potrebbero aver servito insieme funzioni cerimoniali — l’acqua come immagine dell’oceano cosmico, coerente con la stessa cosmologia di Angkor Wat —, di controllo delle piene e di riserva nei periodi secchi. Quale funzione fosse prevalente resta una questione aperta.

Lo stesso vale per il ruolo dell’idraulica nel declino di Angkor nel XV secolo: alcuni studiosi lo collegano a un cedimento dell’infrastruttura, aggravato da decenni di instabilità climatica documentata dagli anelli di accrescimento degli alberi della regione, con siccità prolungate alternate a monsoni eccezionalmente intensi; altri insistono sui fattori politici e commerciali. Anche qui la scheda non sceglie: la questione è genuinamente irrisolta.

Approfondimenti

• Michael D. Coe, Angkor and the Khmer Civilization (2003) — la sintesi più accessibile sull’intera storia khmer, utile per collocare Suryavarman II nella lunga durata.
• Damian Evans e altri, “Uncovering archaeological landscapes at Angkor using lidar” (2013) — lo studio che ha imposto una revisione della scala reale della città, punto di partenza obbligato per discutere il sistema idraulico.
• Claude Jacques e Michael Freeman, Angkor: Cities and Temples (1997) — una guida ai singoli monumenti scritta da uno dei maggiori epigrafisti khmer, utile per il dettaglio architettonico che una scheda generale non può dare.
• Zhou Daguan, A Record of Cambodia: The Land and Its People (trad. 2007) — la testimonianza più vicina che abbiamo alla vita quotidiana ad Angkor, anche se di un secolo e mezzo dopo Suryavarman II: va letta sapendo che descrive la città, non il re che costruì Angkor Wat.