Songhai e Timbuctù

In breve

Fra il 1493 e il 1591, sull’ansa del fiume Niger, l’impero Songhai fu il più esteso mai esistito nel Sahel: dal cuore del Sahara alle foreste del Golfo di Guinea, controllò le rotte dell’oro e del sale che univano l’Africa occidentale al Mediterraneo. La sua capitale, Gao, e la città-santuario di Timbuctù — sede di moschee, scuole coraniche e migliaia di manoscritti — furono per un secolo fra i maggiori centri di ricchezza e di sapere islamico del continente. Nel 1591 un esercito marocchino, numericamente inferiore ma armato di archibugi e cannoni, lo abbatté in una sola battaglia: la fine di Songhai segnò anche l’ultimo grande impero sahariano costruito sul controllo del commercio transahariano, prima che l’oceano Atlantico ne spostasse altrove il baricentro.

Contesto

Il Sahel era la fascia di savana che correva a sud del Sahara, e il Niger la attraversava disegnando un’ansa larga verso nord prima di tornare a sud verso il mare. In quel tratto il fiume formava un delta interno, alimentato dalle piene estive: le stesse condizioni che secoli prima avevano reso Djenné-Jeno uno dei primi centri urbani dell’Africa subsahariana. L’economia di base era il riso di varietà africana, il pesce essiccato e l’allevamento bovino: un complesso agricolo che produceva surplus stabili e permetteva a Djenné di rifornire di grano e pesce le regioni più aride a nord, Timbuctù compresa, incapace di nutrirsi da sola. Senza questa agricoltura di piena, le città-mercato che seguono non avrebbero avuto senso.

Su questa base materiale si erano già costruiti due imperi prima di Songhai: il regno del Ghana, che dall’VIII secolo tassava le carovane fra le miniere d’oro del Bambuk e le saline di Taghaza, e poi l’impero del Mali, la cui ricchezza aurea il sovrano Mansa Musa mise in scena con il pellegrinaggio alla Mecca del 1324. Timbuctù stessa nacque come scalo stagionale dei Tuareg nomadi e passò sotto il controllo del Mali nel XIV secolo, quando vi furono edificate la grande moschea di Djinguereber e le prime scuole coraniche. Quando nel corso del XV secolo il Mali si sgretolò per lotte di successione, e i Tuareg ripresero il controllo di Timbuctù nel 1433, si aprì lo spazio politico che Songhai, potenza fino ad allora regionale con capitale a Gao, occupò.

Svolgimento

Il re Sunni Ali, alla guida di Songhai dal 1464 circa, ne fece un impero. Nel 1468 tolse Timbuctù ai Tuareg con un attacco combinato di terra e di fiume, grazie a una flotta di piroghe sul Niger, e nel 1473, dopo un lungo assedio, sottomise Djenné. Il suo rapporto con l’élite religiosa di Timbuctù fu duro: le cronache scritte più tardi da quella stessa élite lo descrivevano come un tiranno ostile ai giuristi musulmani, un giudizio da leggere sapendo chi lo scrisse (si veda «Come lo sappiamo»). Sunni Ali morì nel 1492, secondo la cronaca ufficiale annegato in un fiume in piena, di ritorno da una spedizione.

L’anno dopo, nel 1493, un suo generale, Muhammad Ture, depose con un colpo di stato il figlio ed erede designato, Sunni Baru, e si incoronò Askia, fondando una nuova dinastia. Askia Muhammad riorganizzò l’amministrazione in province con governatori di nomina centrale, creò corpi specializzati — un tesoriere, un capo della flotta fluviale, funzionari per la giustizia islamica — e usò l’ortodossia sunnita come strumento di legittimazione. Nel 1496-97 compì il pellegrinaggio alla Mecca con un seguito di circa mille persone e ingenti quantità d’oro; al Cairo ottenne dal califfo abbaside, carica ormai simbolica sotto i mamelucchi, il titolo di califfo del Sudan (nel senso arabo di «terra dei neri»), un riconoscimento che contò più in patria che in Egitto.

Sotto Askia Muhammad e i suoi successori, Timbuctù raggiunse il suo apogeo intellettuale. Attorno alla moschea-università di Sankoré si addensò una comunità di giuristi, copisti e insegnanti che produceva e commerciava manoscritti in arabo su diritto, teologia, astronomia e storia; alcuni, come Mahmud Kati, furono anche cronisti. Il commercio che sosteneva tutto questo restava quello di sempre: oro dalle regioni forestali a sud verso il Niger; sale delle miniere sahariane di Taghaza, scambiato talvolta a peso pari con l’oro; schiavi, avorio, cavalli e tessuti nordafricani in senso contrario. Il potere di Songhai, come quello dei suoi predecessori, dipendeva dal controllare i nodi di questa rete — Gao, Timbuctù, Djenné, Taghaza — più che dal produrre direttamente le merci.

L’impero fu meno stabile di quanto la sua immagine ufficiale suggerisca: Askia Muhammad fu deposto e accecato nel 1529 da un figlio, e i decenni successivi videro rivolte e successioni contese. Fu in questo contesto indebolito che il sultano saadiano del Marocco, Ahmad al-Mansur, arricchito dal controllo dello zucchero atlantico e deciso a impadronirsi delle rotte del sale e dell’oro, inviò attraverso il Sahara un corpo di spedizione al comando del pascià Judar, un comandante di origine spagnola. Circa quattromila uomini, fra cavalieri, archibugieri e artiglieri, attraversarono il deserto in circa quattro mesi. Il 13 marzo 1591, presso Tondibi, a nord di Gao, l’esercito songhai dell’Askia Ishaq II, forte di decine di migliaia di uomini ma privo di armi da fuoco, tentò di travolgere gli invasori lanciando contro le loro linee una mandria di bovini; il fragore di cannoni e archibugi fece tornare indietro il bestiame contro le proprie file, e la fanteria marocchina completò la disfatta. Fu una battaglia decisa dalla tecnologia militare più che dai numeri.

Conseguenze

Nel breve periodo la conquista fu una rottura violenta della continuità intellettuale di Timbuctù. Diversi giuristi e qadi furono arrestati, spogliati dei beni e deportati a Marrakech: fra loro Ahmad Baba al-Massufi, il più noto giurista della città, esiliato nel 1594 e tornato solo nel 1611. Le sue opere e quelle di altri studiosi furono in parte confiscate, in parte nascoste dalle famiglie in casse che restarono sigillate per generazioni — l’origine di molti dei manoscritti riscoperti nel XX e XXI secolo. Il potere centrale songhai si frantumò: il Marocco non riuscì a governare a lungo un territorio così remoto, e la guarnigione d’occupazione si trasformò in pochi decenni in un’entità locale semi-autonoma, il pascialato di Timbuctù, retto da discendenti dei soldati marocchini più che da funzionari di Marrakech.

Nel lungo periodo la fine di Songhai chiuse un modello politico durato otto secoli: l’impero sahariano che tassava i nodi del commercio dell’oro e del sale fra la foresta e il Mediterraneo. Le rotte transahariane non scomparvero, ma persero peso quando il commercio atlantico — che portava oro e persone ridotte in schiavitù direttamente dalle coste del Golfo di Guinea — offrì vie più dirette verso l’Europa. Nessun successore ricostruì una struttura politica di scala paragonabile nella regione prima del colonialismo ottocentesco: non perché la regione fosse impoverita, ma perché il centro di gravità dei traffici si era spostato.

Nel frattempo altrove

• 1405Le flotte di Zheng He — Asia orientale
• 1492Lo scambio colombiano — Americhe
• 1498Vasco da Gama — Asia meridionale
• 1517La Riforma — Europa
• 1519La caduta degli imperi americani — Americhe
• 1520Solimano — Medio Oriente
• 1521Magellano attraversa il Pacifico — Oceania

Come lo sappiamo

La fonte narrativa principale è il Ta’rikh al-sudan, cronaca compilata a Timbuctù nel XVII secolo da Abd al-Rahman al-Sadi, discendente di quella stessa élite di giuristi che Sunni Ali aveva osteggiato e che gli Askia avevano invece patrocinato: è un testo di parte, che dipinge il primo come tiranno empio e i secondi come sovrani pii, e va letto sapendolo. La morte di Sunni Ali ne è un caso da manuale: la cronaca la racconta come un annegamento accidentale, ma la tradizione orale conservata altrove la attribuisce a un assassinio ordito dallo stesso Muhammad Ture che gli sarebbe succeduto un anno dopo. Nessuna versione è verificabile in modo indipendente, e la scelta fra le due dice più su chi racconta che sui fatti del 1492.

Un secondo caso, più recente, riguarda il Ta’rikh al-fattash, a lungo attribuito al cronista Mahmud Kati e trattato come fonte seicentesca alla pari del Ta’rikh al-sudan. Lo storico Mauro Nobili ha mostrato che l’edizione francese del 1913, su cui si basa gran parte della storiografia successiva, mescola un nucleo seicentesco scritto da un discendente di Kati con un rimaneggiamento ottocentesco a opera dello studioso Nuh ibn al-Tahir, per legittimare uno stato islamico sorto secoli dopo Songhai. Le informazioni che il testo fornisce sull’impero, comprese cifre spesso citate come dati di fatto, vanno quindi maneggiate con cautela finché non confermate da altre fonti.

A queste cronache locali si affianca il resoconto di Leo Africanus (al-Hasan al-Wazzan), diplomatico andaluso cresciuto a Fès, che visitò la regione nel primo Cinquecento e ne scrisse a Roma, in italiano, un ventennio più tardi: la sua Descrittione dell’Africa, pubblicata nel 1550, è la principale finestra esterna sulla Timbuctù del periodo, ma filtrata dalla memoria, dalla distanza temporale e dal pubblico europeo a cui si rivolgeva. La documentazione archeologica su Gao e sui siti songhai resta scarsa: la ricerca sul campo nella regione ha ricevuto molte meno risorse di altri contesti africani più noti, e questo — non l’assenza di cose da scavare — è il motivo per cui su Songhai si sa meno che sull’Egitto o su Roma.

Approfondimenti

• John O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire (2003) — la traduzione annotata del Ta’rikh al-sudan e di documenti coevi sulla conquista marocchina: la base da cui parte quasi tutta la ricerca successiva.
• Michael A. Gomez, African Dominion (2018) — la sintesi più recente sugli imperi sahariani, utile per collocare Songhai nella lunga sequenza Ghana-Mali-Songhai invece che come caso isolato.
• Elias N. Saad, Social History of Timbuktu (1983) — non i re ma i giuristi: come una città che non fu mai capitale politica divenne un centro di autorità intellettuale autonoma.
• Mauro Nobili, Sultan, Caliph, and the Renewer of the Faith (2020) — la lettura che smonta l’attribuzione tradizionale del Ta’rikh al-fattash: utile proprio perché costringe a rivedere ciò che si credeva assodato.