Tolomeo e Galeno

In breve

Nel II secolo due autori che lavoravano nell’impero romano scrissero opere destinate a diventare la astronomia e la medicina fino al Cinquecento. Claudio Tolomeo, ad Alessandria, compose l’Almagesto, un modello matematico geocentrico capace di prevedere le posizioni dei pianeti con precisione notevole, e una Geographia con coordinate per ottomila località. Galeno, nato a Pergamo e attivo a Roma, costruì un sistema medico che univa anatomia sperimentale, fisiologia degli umori e filosofia. La loro fortuna fu ambivalente: erano sintesi di altissimo livello, e la loro autorità rese più difficile superarle.

Contesto

Entrambi lavoravano dentro un’infrastruttura del sapere che era un prodotto dell’ellenismo: Alessandria con la sua biblioteca e la sua tradizione di astronomia matematica, le scuole mediche di Pergamo e di Smirne, e una lingua comune, il greco, in cui si scrive scienza da cinque secoli.

L’astronomia che Tolomeo ereditava aveva già i suoi strumenti: la geometria di Euclide, la trigonometria delle corde di Ipparco, tre secoli di osservazioni babilonesi e greche di eclissi e posizioni planetarie. Il problema aperto era tecnico: i pianeti a volte sembravano tornare indietro, il moto retrogrado, e i loro moti non erano uniformi. Un modello che li descriva bene serviva al calendario, all’astrologia e alla navigazione.

La medicina che Galeno ereditava era divisa in scuole rivali: gli ippocratici, gli empirici che diffidano delle teorie, i metodici. La dissezione umana, praticata ad Alessandria nel III secolo a.C., non era più consentita ai suoi tempi. Il contesto sociale contava: Galeno iniziò come medico dei gladiatori a Pergamo, cioè in un luogo dove si vedevano ferite profonde, e finì medico degli imperatori.

Svolgimento

L’Almagesto — il titolo con cui l’opera era nota derivava dall’arabo, ed era già un indizio del suo percorso — era un trattato in tredici libri che faceva tre cose. Costruiva gli strumenti matematici, compresa una tavola di corde a intervalli fissi. Presentava un modello geometrico del cosmo con la Terra immobile al centro e i corpi celesti su combinazioni di cerchi: deferenti, epicicli ed equanti, un artificio ingegnoso che permetteva di riprodurre moti non uniformi con movimenti circolari uniformi. E forniva tavole con cui calcolare posizioni future.

Il punto da capire era che il modello funzionava. Non era una fantasia da correggere: prevedeva le posizioni planetarie con errori di frazioni di grado, sufficienti per qualunque uso pratico dell’epoca e dei mille anni successivi. Copernico non lo sostituirà perché fosse impreciso, ma perché lo trovava fisicamente insoddisfacente.

La Geographia era l’altro contributo, e aveva un’eredità curiosa. Elencava coordinate di latitudine e longitudine per migliaia di luoghi e discuteva le proiezioni cartografiche. Conteneva però un errore importante: una circonferenza terrestre sottostimata rispetto al valore, molto migliore, calcolato da Eratostene. Riscoperta nel Quattrocento, quella sottostima renderà l’Asia apparentemente raggiungibile navigando verso occidente — uno dei presupposti su cui Colombo costruirà il proprio progetto.

Galeno scrisse tantissimo: circa un decimo di tutta la letteratura greca antica superstite era opera sua. Le sue conquiste erano reali e sperimentali. Dimostrò con la vivisezione che le arterie contenevano sangue e non aria, come si credeva. Studiò il sistema nervoso legando nervi in animali vivi e osservando quali funzioni si perdevano, e individuò il ruolo del midollo spinale. Descrisse la fisiologia muscolare, la funzione dei reni, il decorso dei nervi cranici.

I suoi errori derivavano da un vincolo e da una teoria. Il vincolo: non potendo dissezionare corpi umani, lavorava su maiali e scimmie e trasferiva all’uomo strutture che non gli appartengono. La teoria: il sistema dei quattro umori — sangue, flegma, bile gialla e nera — con la salute come equilibrio, e la fisiologia degli spiriti che si generavano nel fegato, nel cuore e nel cervello. Erano impalcature concettuali eleganti e sbagliate, e da esse discendevano pratiche come il salasso, che resterà in uso fino all’Ottocento.

Conseguenze

La prima conseguenza fu la trasmissione. Entrambe le opere passarono al mondo di lingua siriaca e poi araba: furono tradotte a Baghdad fra l’VIII e il IX secolo, commentate, corrette e ampliate da astronomi e medici come al-Battani, Ibn al-Haytham, al-Razi e Ibn Sina. Dall’arabo tornarono in latino nel XII secolo attraverso la Spagna e la Sicilia. Il nome Almagesto conservava la traccia di quel viaggio.

La seconda conseguenza fu che divennero autorità. Nelle università medievali europee Galeno era il testo di medicina e Tolomeo quello di astronomia, e la loro forma sistematica li rendeva difficili da contestare in dettaglio: contraddire un punto significava mettere in discussione l’edificio. Vesalio nel 1543 documenterà gli errori anatomici di Galeno confrontandolo con dissezioni umane; Copernico nello stesso anno proporrà un’alternativa a Tolomeo; Harvey nel 1628 smonterà la fisiologia galenica della circolazione.

La terza conseguenza fu metodologica, e andava detta senza compiacimento moderno. Il problema non fu che Tolomeo e Galeno sbagliassero — la scienza procedeva correggendo — ma che le loro opere fossero così buone da funzionare come chiusure. Era un rischio strutturale delle grandi sintesi, non un difetto di quei due autori.

Nel frattempo altrove

• 50 d.C.Il commercio dei monsoni — Asia meridionale
• 79 d.C.L'eruzione del Vesuvio — Europa
• 100 d.C.Teotihuacán — Americhe
• 105 d.C.L'invenzione della carta — Asia orientale
• 117 d.C.Roma alla massima estensione — Europa
• 200 d.C.Il regno di Aksum — Africa
• 300 d.C.Verso il Pacifico orientale — Oceania

Come lo sappiamo

Le opere erano conservate, e questo era un caso raro nella scienza antica. L’Almagesto ci giunse in greco e in traduzioni arabe e latine; il corpus galenico in greco, arabo, latino, e in parte solo in arabo o in siriaco, con testi ancora oggi in corso di edizione. Nel 2005 il cosiddetto Palinsesto di Archimede mostrò che testi scientifici antichi potevano ancora emergere da sotto altre scritture.

Su cosa la discussione è aperta.

Le osservazioni di Tolomeo furono accusate di essere in parte fabbricate o adattate ai valori attesi: la questione fu sollevata in modo aspro da Robert Newton negli anni Settanta, e la risposta prevalente oggi è più sfumata — Tolomeo selezionava e a volte ricalcolava, secondo pratiche del suo tempo che non coincidevano con i nostri criteri, ma l’accusa di frode era considerata eccessiva. Il dibattito non è chiuso.

Il debito verso Ipparco e altri predecessori è difficile da quantificare, perché le loro opere erano perdute e le conosciamo in gran parte attraverso Tolomeo stesso: una situazione in cui la fonte era anche l’unico testimone sulla propria originalità.

Per Galeno, l’attribuzione di alcune opere è discussa e il corpus contiene testi spuri. E il giudizio storiografico è cambiato: la vecchia lettura lo trattava come l’ostacolo da rimuovere per arrivare alla medicina moderna, mentre la ricerca recente insiste sulla qualità sperimentale del suo lavoro e sul fatto che i suoi errori derivavano da un divieto sociale, non da pigrizia.

La data del 150 è convenzionale: indica il periodo di attività di entrambi, non un’opera né un anno.

Approfondimenti

• G. J. Toomer, Ptolemy’s Almagest (1984) — la traduzione con commento che rende leggibile il testo a chi non è astronomo.
• Vivian Nutton, Galen: A Thinking Doctor in Imperial Rome (2020) — la rivalutazione recente, di chi ha lavorato sul corpus per decenni.
• Otto Neugebauer, A History of Ancient Mathematical Astronomy (1975) — tecnico e severo, per capire che cosa Tolomeo aveva davvero risolto.